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BREVE CRÓNICA DE UNA DISCUSIÓN PERMANENTE:
LA ARQUITECTURA NUEVA EN LA CIUDAD VIEJA
Acaso sea Londres la ciudad donde la discusión del modo de insertar
la nueva arquitectura en la vieja metrópoli haya sido, y esté siendo,
más cruda y dificil, pues a las resistencias conservadoras y extremas
propias de la sociedad británica se han enfrentado posiciones moder-
nas igualmente radicales. La vieja "querelle" francesa entre "anti-
guos" y "modernos" parece repetirse allí, aunque sea en otro modo, y
llegar a nuestros dias: una ciudad con una poderosa tradición clásica
generó también una cultura moderna tanto más extremista y simplifi-
cadora cuanto que debia enfrentarse a tan gigantesco enemigo. Algu-
nas -pocas- arquitecturas de mediación o compromiso han intentado
sellar un pacto y evitar los esquematismos, pero con escasa inciden-
cia, y, asi, las cosas no parecen haber cambiado mucho desde que en
los años treinta se inició la polémica hasta la que hoy se mantiene a fi-
nales del siglo.
INTERMEDIO HISTÓRICO: LONDRES, CIUDAD CLÁSICA
De entre las grandes ciudades europeas en las que la tradición clásica
tiene una enorme importancia, tanto cualitativa· como cuantitativa-
mente, destaca, sin duda, Londres, una de las metrópolis urbanistica
y arquitectónicamente más atractivas del mundo.
A despecho de una inexistente condición gótica de la ciudad -que el
romanticismo inglés del siglo pasado intentó conseguir tardiamente,
TRADITION AND CHANGE IN THE
ARCHITECTURE AND THE CITY OF LONDON
BRIEF CHR9NICLE OF A PERMANENT DISCUSSION:
NEW ARCHITECTURE IN THE OLD CITY
Perhaps Loudan is the city where the discussion of
how to incorporate new architecture into an oId
metropolis has been -and continues to be- cruder and
more difficu1t; to the conservative and extreme
resistances of British society have been counterposed
no less radical rnodern positions: The oId French
"querelle" between the "ancients" and the "modernsff
appears to be repeating itself in London, and reaching
the present, albeit in another mode: a city with a
powerful classical tradition gave rise to a modern
culture a11 the more extremist and simplifying for the
hugeness oí the enemy it has to confronto A few, very
few, architectures of mediation or compromise have
tried to rnake a pact and avoid such schematisms, but
such examples have been scarce and so things do not
seem to have changed much since the thirties, when the
polemic began which has continued until the [in-de-
siíkle, that is, until today.
HISTORICAL INTERLUDE:
LONDüN, A CLA55ICAL CITY
Among the great European cities in which the classical
tradition has an enormous importance, both
qualitatively and quantitatively, London uncontestably
stands out as one of the urbanistically and
architectonically most attractive metropolis of the
world.
Despite a non-existing gothic condition oí the city- that
the English romanticism oí the previous century
belatedly tried to acquire, achieving it, almost, with
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lográndolo, casi, con un solo edificio, el del Parlamento- ya despecho
. asimismo de la tradición pintoresca y neo-inglesa de la época victo-
riana, cualitativamente más importante, Londres ha quedado algo
más caracterizada por la arquitectura propiamente clásica y su dilata-
da tradición tardia, última de las versiones académicas que la ciudad
ha llevado adelante.
Como algunas otras ciudades -como Madrid, por ejemplo; como casi
todas, en cierta medida- Londres finge, mediante su arquitectura,
mayor antigüedad de la que fisicamente conserva. Pues no sólo ve-
mos en ella una verdadera arquitectura clásica -verdadera en el senti-
do de responder realmente a la época que sugiere-, sino que percibi-
mos también una ciudad aparentemente más antigua a través de la
supervivencia del academicismo clásico de este siglo, esto es, el prac-
ticado aún cuando ya la arquitectura moderna estaba en plena vigen-
cia. Hoy, incluso, sigue interesando en Londres la arquitectura clásica
y, aunque ello sea un deseo imposible, la cultura arquitectónica de la
ciudad ha logrado que exista, aún cuando sea de un modo tan mino-
ritario como importado o foráneo, característica que no deja de ser
igualmente tradicional.
Urbanísticamente, es Londres una metrópoli "sin estructura formal
clara". Esto es, que no tiene aquellos rasgos compositivos, geométri-
cos y de gran escala con los que estamos acostumbrados a reconocer e
individualizar la forma general de las grandes ciudades occidentales,
si bien en casi todas ellas esto sea siempre bastante relativo: las ciuda-
des se han resistido generalmente a tener una forma concreta, a des-
pecho de los deseos y esfuerzos de los arquitectos y los urbanistas, y
también de los políticos, y tan sólo algunas partes de ellas -o algunas
ciudades de tamaño medio-la presentan con alguna claridad.
Londres creció, como es sabido, absorbiendo las estructuras urbanas
de las poblaciones cercanas que iba alcanzando con su crecimiento,
generalmente sin modificarlas mucho, y constituyéndose así como
suma y yuxtaposición de "ciudades diferentes", de formas diversas.
Es de este modo una ciudad con escasos rasgos primarios: entre ellos
destaca el río, por encima de todos, y la integración urbana de los an-
tiguos jardines como grandes parques. Y es, por el contrario, una ciu-
dad volcada hacia las estructuras urbanísticas de pequeña escala,
siempre muy cualificadas, y que constituyen uno de sus mayores y
bien conocidos encantos. Estas pequeñas estructuras urbanas se here-
only ane building, that of the Parliarnent -and in spite
a1so of the qualitatively more important picturesque
and neo-English tradition of the Victorian era, London
has remained somewhat more charaeterized by
genuinely c1assical architecture and it8 diffuse and late
tradition, the last of the acadelllic versions that the city
hasbrought forth.
Like sorne other cities -like Madrid, fay example, ay
like a11 eities, in a certain rneasure- Loudan feigns, ,
through it8 architecture, to possess greater antiquity
than it in fact physically conserves. Hence not only do
we see in Loudan a trueclassical architecture -true in
the sense of really responding to the epoch produced
it- but we also perceive an apparentIy older city in the
survival of classical academicisro of this century: that
practíced even when roodern architecture was infull
force. Even today London continues to be interested in
classical architecture and, even though it be an
impossible desire, the architectonic culture of the city
has managd to make it exist, even if it does in a way as
minoritarian as it is imported or foreign, a
characteristic incidentally no less traditional.
Urbanistically, London is a metropolis "without a cIear
formal structure"; it is a roetropolis that does not have
those compositive and geometric traits Qn the scale
that we are accustomed to recognize and to
individualize the general form of the great western
cities, even if in these latter this is almost always a
rather relative affair. Cities have generally resisted the
assurnption of a concrete forro, in spite of the desires
and efforts of architects and city planners, not to
mentíon politicians; only sorne parts of cities -or
middle sized cities- present their form with a
rnodicurn of cIarity.
London grew, as is known, by absorbing the urban
structures of the nearby populations that went on
extending, doing this without modifying thero too
much; the city carne to constitute itself thus as the surn
and the juxtaposition of "different cities" of diverse
shapes. In this way London is a city with few prirnary
features: amongst those that exist, the river stands out
as the most prominent, followed also by the urban
integration oí old gardens as large parks. To the
contrary, Loudon is a city oriented towards urbanistic
structt1res of small scale, and it is these always well-
endowed structures that constitute sorne of London's
greatest and best known attractions. These little urban
structures are inherited from old populations, but they
were later also constructed according to a new outline,
and continue being cities along with their high values
and traditions. '
daron de las viejas poblaciones, pero también fueron luego construi-
das de nueva planta, y continúan siendo cuidadas como sus altos va-
lores y tradiciones.
Pero son éstas precisamente, y a mi entender, unas características ur-
banas que necesitan especialmente de una arquitectura "continuaf !,
esto es, muy intencionada en su papel de escenografía de la ciudad.
La inexistencia de una estructura urbanística compositiva y metropo-
litana originó la necesidad de la arquitectura entendida como único
medio de orden y de imagen. Sin sistemas de grandes avenidas y de
grandes plazas con valor formal propio, con un plano de la ciudad
desordenado e irregular, la arquitectura debió asumir, casi por sí sola,
la composición urbana.
Es ésta una primera explicación de la importancia y continuidad de
las tradiciones clásicas y académicas. Una arquitectura volcada en la
idea de composición visual y que se pliega con docilidad ante las for-
mas urbanas diversas -esto es, frente a las regulares o a las irregula-
res, frente a las cartesianas, las mixtas y las redondas, o frente a las
abiertas- se constituye en un instrumento privilegiado para dar un
orden aparente a lo que es desordenado y discontinuo, en realidad.
Es algo paralelo a lo que ocurrió en la Roma clásica y barroca, que do-
tó de orden e imagen, mediante el lenguaje clásico, a una estructura
urbana muy irregular heredada de la Edad Media. Y es algo paralelo
también a lo que ocurrió en Madrid con la misma cuestión, resuelta
en nuestro caso con el sistemático empleo de la "casa de balcones",
heredada del barroco, convertida en método por el neo-clásico y su-
perviviente hasta nuestro siglo.
Las cuidadas y pequeñas estructuras urbanas son también otra razón,
derivada de la anterior, para la importancia que en la ciudad de Lon-
dres tiene la arquitectura como composición externa, Y, aSÍ, la clásica,
sobre todo. Pues la necesitaban tanto las ordenaciones más públicas
como los "crescent" y "circusff , como las privadas y residenciales de
las "terraees", los "gardenslf y las "squaresll •
Aunque la principal razón para la importancia de la tradición clásica
en Londres tal vez fuera la de la simple necesidad de tener una arqui-
tectura culta al servicio de la imagen de la Corona y de la Nación, pri-
mero, y del Imperio después, necesidad que se planteó en Inglaterra
ya desde el Renacimiento, en el que el país inició su camino como po-
tencia europea, distinguiéndose del continente mediante la indepen-
Yet just these urban traits are, in rny view, exactly what
particularly require a "continuous" architecture: that ¡S,
a very intentional architecture in its role of making a
stage far the city. The lack oí a compositive and
rnetropolitan urban structure gave rise to the need far
architecture understood as the only means of arder and
image. Without systerns of grand avenues and large
plazas with their own formal value, and facing a map
of a disordered and irregular city, architecture had
almost by itseli to take up the task of urban
composition.
This is a first explanation of the importance and
continuity of the classical and academic traditions. An
architecture fixated on the idea of visual composition,
and that can pliantIy yield before diverse urban forms
-that is, before regular or irregular forms, before
Cartesian forms, before mixed and round or open
forms- makes of itself a privileged instrument for the
giving of apparent order on what in reality is
disordered and discontinuous. Sornething parallel
happened with classical and baroque Rorne, which
through classicallanguage gave order and image to a
very irregular urban structure inherited frorn the
Middle Ages. Also somewhat parallel is what
happened in Madrid with the same issue, resolved
there through the systematic use of the Ifhouse of
ba1conies", a legacy of the baroque converted into a
veritable method by the neo-classical, and surviving
until our century.
The many cities and small urban structures provide
also another reason, derived from the other, for the
importance architecture has in London as a force of
composition from the outside, and therefore, aboye all,
as a classical one. This was necessary for the more
public orderings of the "crescent" or JIcircus", as it also
was for the private and residential zones of
thelterraces"J "gardens" and IIsquares".
Nevertheless, the main reason for the importance of the
classical tradition in London was perhaps that of the
simple necessity for a high-culture architecture at the
service of the image of the Crown and of the Nation,
and later of the Empire. This necessity had been
present in England since the Renaissance, during
which era the country began its road towards
becoming a European power, distinguishing itseli from
the continent by means of the independence signilied
by the development of its own version of the religious
Reformation.
England had to IIkidnap" Italian architecture -classical
architecture- in order to possess a modernized and
cultured discipline, appropriate to its aspirations; the
dencia que significaba la invención de una corriente propia de la reli-
gión reformada.
Inglaterra ha de "raptar" la arquitectura italiana -la arquitectura clá-
sica- para poseer una disciplina culta y modernizada, apropiada a
sus aspiraciones, ya agotada y sin sentido la tradición medieval. Este
"rapto" lo realizó en primer lugar Iñigo Jones mediante la traslación
de la arquitectura de Palladio, y admitiendo asi, casi al pie de la letra,
la servidumbre italiana.
Pero fue luego Sir Christopher Wren quien construyó la Catedral de
San Pablo corno emulación y superación de San Pedro de Roma. Esto
es, corno fundación de una arquitectura clásica que aspira a ser pro-
pia, independiente: verdaderamente inglesa. Aunque lo hiz.o sobre
todo en sus Iglesias Parroquiales, en las que logró prescindir de los ti-
pos tradicionales latinos con sus fértiles y atractivas invenciones tipo-
lógicas, e inició la costumbre del volumen eclesial en el que destaca la
torre única y muy apuntada: una imagen con algo de gótico y defini-
tivamente propia, inglesa y londinense, al menos en el éxito que tuvo.
La Corona le ennobleció nombrándole Caballero, cosa que será co-
mún a los grandes arquitectos ingleses, y que prueba cómo éstos fue-
ron; lógicalnente, sus instrumentos.
Las Iglesias -en una tradición que llegó hasta Nash y continuó toda-
vía- conservaron la idea de torre de Wren en muy distintas organiza-
ciones eclesiales y sirvieron de puntos de articulación y singularidad
de la trama urbana, tanto visuales corno estructurales, contribuyendo
a una más feliz "soldadura" entre los distintos núcleos de población
que la capital fue integrando. Algo también con semejanzas con las
operaciones barrocas de la Roma de Sixto V, aunque allí se procediera
precisamente al contrario: se creó la trama para hacer coincidir las ba-
sílicas, ya existentes, con los puntos singulares de aquélla.
Pero lo que nos interesa ahora más es observar cómo todas estas cues-
tiones fueron convirtiendo a la arquitectura clásica en algo definitiva-
mente inglés, algo representativo de la Nación y, principalmente, de
la Corona, pues la arquitectura, corno hemos dicho, fue siempre un
instrumento al servicio de ésta. El barroco, la arquitectura de la Ilus-
tración y del neo-clásico; el academicismo -con sus componentes
eclécticos y románticos- y el clasicismo tardío del siglo xx forman
una larga, rica y densa tradición que se identificó con la Corona y con
las clases dominantes. Londres se va construyendo corno producto de
medieval tradition was by then exhausted and had last
much of its meaning. Iñigo Jones was the first ta
cornmit this "kidnapping" f through his importation of
the architecture of Palladio, thereby admitting, almost
literally, servitude ta ItaIy.
But it was Sir Christopher Wren who later constructed
Sto Paul's Cathedral as the emulation and the
surpassing of Saint Peter's in Rome. Sto Paul's iSI as the
faundatian of a classical architecture that sought ta be
its own master, independent: truly English. Wren,
however, did rus work aboye a11 in parish churches, in
which he managed tú dispense with the traditional
Latin types, with their fertile and attractive typological
inventions, and began the custom of the ecc1esiological
volume which produced the notorious single and very
sharp spire: an image with a touch of gothic and so
definitively English and "Londonerff as well, at least in
its enonnous success. The Crown ennobled Wren and
made him a Knight, something that would become
cornmon for great English architects, and proves how
they were, logically, its instruments.
The churches -in a tradition that lasted even beyond
Nash- maintained Wren's idea of the tower in very
distinct ecclesial organizations. They served, both
visually and structurally, as points of singularity and
articulation in the urban texture, felicitously joining
and "welding" together the distinct nuclei of
populations that the capital went on integrating. A
similar sort of development had occurred in the
baroque operations in the Rome of Sixto V, even
though there the procedure had necessarily been the
reverse: the texture was created in order to make its
singular points fit and coincide with the already
existent basilicas.
What interests us now, however, is more the
observation of how aH of these questions were
converting classical architecture into something
definitively English, something representative of the
Nation, and more principally of the Crown, since
architecture was, as we have said, always a tool in the
service of the sovereign. Baroque, Enlightenment, neo-
classical, academic -with its ec1ectic and rornantic
components- and the late classicism of the 20th
century: aH of these architechrres form a long, rich and
dense tradition which is identified with the Crown and
with the ruling classes. London went on developing as
a product of this tradition, which might be said to have
culminated in the late work of Sir Edwin Lutyens. This
architect took on himself the problem of expressing the
grandeur of the Empire in the construction of New
Delhi, but he also left interesting samples in London,
dicha tradición, que podría darse por finalizada con la obra tardía de
Sir Edwin Lutyens. Este tuvo sobre sí el problema de expresar la
grandeza del Imperio con la construcción de New Delhi, pero dejó
también interesantes muestras en Londres, todas ellas realizadas ya
cuando la revolución moderna era un hecho, y sin que, agotada ya su
etapa romántica, se le conozca debilidad alguna en la práctica de un
clasicismo que ejerció sin dudar de él un sólo instante.
Cuando el Movimiento Moderno había triunfado en Centro-Europa,
ya en los primeros años 30, Lutyens seguía capitaneando en Londres
una tradición de la que muchos arquitectos no dudaban, aún cuando
ya pudiera sentirse su decadencia. La capital recibió incipientemente,
sin embargo, la impronta moderna, a veces de forma más radicaliza-
da, y en otras de forma más moderada o "mediadora": buscando un
compromiso entre la magnífica ciudad clásica y los nuevos tiempos.
Pero, con el tiempo, la arquitectura moderna comercial acabó domi-
nando la arquitectura de la ciudad de un modo normal, esto es, como
en cualquier otra. No obstante, y si consideramos tanto a las corrien-
tes profesionales más cultas como al problema específico de la rela-
ción directa de lo nuevo con lo viejo -sea éste en relación a la inser-
ción de un nuevo edificio en la ciudad académica o sea el de la inter-
vención en un edificio antiguo- las cosas no parecen haberse movido
mucho desde aquellos significativos años 30. Ello aclara el interés de
examinar el recorrido de entonces a hoy.
La exposición ha de considerarse, pues, una breve, y hasta esquemáti-
ca, pero expresiva crónica de este asunto. De esta obsesión clásica de
la ciudad, de la radicalidad que adquirió la arquitectura moderna en
Londres -en Gran Bretaña- precisamente por tener que enfrentarse a
una tradición tan sólida e inerte, tan poderosa. Pues la etapa hegemó-
nica de la modernidad parece hoy incluso un simple paréntesis, y la
Corona -al menos algún importante y conspicuo representante de
ella- vuelve a identificarse con la arquitectura clásica.
MODERNO y ANTIGUO ANTES DE LA GUERRA
A final de los años 20 y durante los 30 se inició en la ciudad una con-
vivencia entre muy diferentes posiciones arquitectónicas. Los escasos
arquitectos que representaban la vanguardia, como Lutbenkin y el
grupo Tecton, realizaron obras muy significativas y cargadas de in-
all oí them realized at a time when the modern
revolution was already a fact. Bis romantic phase was
already exhausted, hut he did not recognize any
weakness in his exercising a classicism that he did TIot
fay a moment doubt.
When by the th:irties the Modern Movement had
triumphed in central EUTape, Lutyens continued ta
lead a tradition in Loudan that few architects doubted,
even when its decline and decadence couId already be
felt. The capital incipiently received, nevertheless, the
modern stamp, at times in a more radicalized manne!,
and at other times in a more moderate aI "mediating"
form: searching far a eompromise and balance between
the magnificent classical city and the new times.
Over time, however, modern commerciaI architecture
ended up dorninating the dty's architecture as per the
norm in any other city. NonetheIess, and ti we consider
the most brilliant professional trends as well as the
specific problem of the direct relation of the oId with
the new -be this in reIation to the incorporation of a
new building in the academic dty or be it in the
intervention on an old building- things do not seem to
have moved much since that auspicious decade of the
thirties. That explains and c1arifies the interest in
examinig the trajectory from then until now.
The exhibition, then, must see itself as a brief and even
schematic although also expressive tale of this affair, of
the city's c1assicist obsession, of the radicalness which,
precisely because it had to confront such a solid, inert
and powerful tradition, modern architecture carne to
acquire in London (and in Great Britain). A tale telling
why even today the hegemonic phase of modernity
seems to be but a simple parenthesis, and of how the
Crown -at least one conspicuous and important
representative of that Crown- has returned to identify
itse1f with classical architecture.
THE MODERN AND THE TRADITIONAL
BEFaRE THE WAR
At the end of the twenties and during the thirties, there
beginning the city a co-habitation of very different
architectonic paradigms. The few architects who
represented the avant-garde, such as Lutbenkin and the
Tecton group, created a few very significant works,
Ioaded with ideoIogical intentions, but these did not
intervene in the changes of the city center's images.
Only the engineer Owen WiUiams had the opportunity
to show the interest that might be attained by a
completely renovated architecture that contributed to
the qualification of the oId city's space. The little
tenciones ideológicas, pero que no intervenían en la modificación de
las imágenes del centro urbano. Tan sólo el ingeniero Owen Williams
tuvo la oportunidad de demostrar el interés que podía alcanzar una
arquitectura completamente renovada contribuyendo a la cualifica-
ción del espacio de la ciudad vieja: el pequeño edificio para el perió-
dico Daily Express (1931) se planteó como una propuesta figurativa
radical en lo estilístico -un volumen realizado con un cerramiento to-
talmente acristalado y poniendo el acento en la continuidad de la es-
quina mediante su configuración redonda- mientras se acomodaba a
las ordenanzas volumétricas que lo adaptaban a la altura de la calle y
a la existencia incluso de un ático. El edificio, que nació en un primer
proyecto como una propuesta de academicismo simplificado y con
lenguaje Art-Déco, fue proyectado en colaboración con la firma de ar-
quitectura Ellis Clark & Atkinson, y su existencia ha sido fundamen-
tal como testimonio moderno de una ciudad sofocada por los crite-
rios conservadores.
El hallazgo volumétrico del edificio, con su elegante y conseguida
presencia, hace de él una de las piezas modernas más cualificadas y
brillantes de la ciudad, que conserva hoy toda su fuerza. Para las van-
guardias radicales y para sus herederos -para el prurito vanguardista
que, desde los tiempos de Archigram, conserva "in vitro" la institu-
ción del Architectural Asociation como una de sus principales señas
de identidad- constituye todavía un mito, como lo es toda la obra del
ingeniero Williams. La personalidad de Williams fue ennoblecida por
la Corona, nombrándole Sir, sin duda por el conjunto de su obra de
ingeniería, aunque consagrara también, sin saberlo, su pequeño y sig-
nificativo trozo de un Londres moderno.
Una posición también moderna, pero más moderada aun, fue la em-
blematizada por el edificio Mount Royal Hotel (1933), construido en
plena calle de Oxford por la firma de Sir John Burnet, Tait & Partners
(y proyectado en realidad por Francis Lorner). Concebido como ex-
presión continua de toda una manzana -y con las esquinas redondea-
das que, como al Daily Express, lo hacen participar de las concepcio-
nes expresionistas alemanas-, medidos sus frentes en los ejes por un
bello, acristalado y ritual mirador, el edificio compatibilizaba su con-
temporaneidad y la posición en su entorno con la moderación de su
lenguaje, con su simétrico equilibrio y con su parco y sereno volumen
general.
building for the newspaper DailyExpress (1931) was
put forward as a stylistically radical figurative
proposition -3 volume composed with a totally glassed
in dosuTe and by means oí its rounded configuratiou,
putting accent on the continuity oí the street corner-
while it also had to accornodate to the volumetric
orderings that adapted it to the height of the street and
even to the existence oí an attic. The building, barn in
its first design as a propasal oí simplified acadernicism
with Art-Deco language, was designed in collaboration
with the architectural fírrn Eilis Clark andAtkinson, and
its existence has been fundamental as a testimony of
modernism in a city suffocated by conservative criteria.
The volumetric lay of the building, with its elegant and
accomplished presence, makes it one of the most
qualified and brilliant modern pieces of the city, still
maintaining its force today. For the radical vanguards
and their heirs -for the prurient avant-garde that, from
the times of Archigram, has conserved the institution
of the Architectural Association "in vitro" as one of its
principal signs of identity- the building' still constitutes
a myth, as does the whole oeuvre of the engineer
Williams. The Crown ennobled the person of Williams,
calling him Sir, doubtless for the whole of his
engineering work, even though this consecration
would unwittingly indude his small but significant bit
of modern London.
Another modern position, although still more
moderate, was that expressed by the building for the
Mount Royal Hotel (1933), constructed in the middle
of Oxford Street by the lirm of Sir John Bumet, Tait and
Partners (and designed in reality by Francis Lorner),
Conceived as a continuous expression of an entire
block -and with rounded corners which, as with the
Daily Express, makes it consonant with the conceptions
of German expressionism- its fronts measured along
the axes by a beautiful, glassed in and ritual mirador,
the building renders its own contemporaneity and its
position in its surroundings compatible, doing so
through the moderation of its language, with its
symmetrical equilibrium and with its frugal and serene
general volume.
The importance of the place sets the case of the Mount
Royal Hotel in great reliel. Other buildings likewise 01
great interest, perhaps of even more, and construed in
tenns of approxirnation similar to the traditional city,
were the Ibex House, by Fuller, Hall and Foulsham
(1937), and W. Crabtree's Peter Jones Department Store
in Sloane Square (1936-38). All of these, along with
others, make up a very qualified and significant group
mediating between the new architecture and the old
La importancia del lugar da un gran relieve a este caso del Mount Ro-
yal Hotel. Edificios también de gran interés, tal vez de más, y plantea-
dos en términos de aproximación semejante a la ciudad tradicional,
fueron asimismo ellbex House, de Fuller, Hall y Foulsham (1937) y el
Peter Jones Department Store en Sloane Square, de W. Crabtree (1936-
38). Todos ellos constituyeron, con otros ejemplos, un grupo muy
cualificado y significativo de mediación entre arquitectura nueva y
ciudad vieja, sin que una tal posición llegara a ser sistemática, en ab-
soluto, en el Londres de los años 30.
Lo sistemático fue todavía, y por el contrario, una continuidad clasi-
cista que venía practicándose desde principios de siglo y que había
logrado ya poner entre paréntesis a la tradición neo-gótica, victoriana
y pintoresca. En el final de los años 20 y en los 30 la posición es em-
blematizada y protagonizada, como ya habíamos indicado, por Sir
Edwin Lutyens, cuyo primer edificio londinense de importancia, la
Britannic House (1927) en Finsbury Circus, parece convencernos con
su fuerza y atractivo de la oportunidad de un tal continuismo clásico.
Lutyens se encargó de muchos edificios significativos en aquellos
años, pero, en muchos casos, sólo como un "escenógrafo arquitectóni-
co" al que se le confiaban fachadas y volúmenes externos para garan-
tizar el "aura" clásica de lugares que, como el área de la City, debían
obligadamente transformarse. Esto da buena prueba de la decadencia
de dicha tradición, que la obra de Lutyens, y de algunos otros, fingirá
activa.
De entre estas obras -en las que, en muchas, ha de ayudar a otros a
construir como clásicos- pueden citarse como interesantes el Grosve-
nor House Hotel, en Park Lane (1926-28), en el que Lutyens actuó co-
mo asesor de Wimperis, Simpson y Guthrie para las fachadas; el C & A
Department Store, en Oxford Street (antes British Industries House,
1931-33), en el que hizo lo mismo para Messrs Joseph; la Aldford
House, también en Park Lane (1932), y en el que fue asesor de Val
Myers y Watson Hart. Con W. H. Romaine-Walker hizo el edificio pa-
ra Banco y pisos de vivienda en Pall Mall (1929) y con Gotch and
Saunders el Midland Bank Head Office en Poultry y Princes Street
(1924-39).
La calidad de Lutyens es bien patente aun en estas operaciones más
superficiales, dando sentido a una continuidad de la utopía de la
Londres clásica que alimentaron también otros contemporáneos su-
cityl although such a stance could hardly have been said
ta have been systematized in the London of the thirties.
What was indeed systematic was still quite the contrary,
a classicist continuity that went on being practiced fraro
the begiuning of!he ceutnry aud that had already
managed to put the neo-gothic, Victorian, and
picturesque trends mto tangential parenthesis. By the
end of the twenties and in the thirties,this positian was
symbolized and led, as we have already observed, by
Sir Edwin Lutyens, whose first building of importance
in London, the Britannic House (1927) in Finsbury
Circusrappears with its force and attractiveness to
convince us of the opportuneness of such a classical
continuation. Lutyens was responsible for many
significant buildings in those years, but ofien only as an
flarchitectonic scenographerff to whom were entrusted
facades and external volumes in order to assure the
classical flauraff of places such as the area of the City,
which obviously were obliged to transform thernselves
sornewhat. This cosmeticisrn gives good evidence of the
decadence of such a tradition, that the work of Lutyens
and of sorne others pretended was still active.
Among these works -in rnany of which he had to help
others to construct a flclassical" building- those that
rnight cite for their particular interest are the
Grosvenor House Hotel, on Park Lane (1926-28)r in
which Lutyens acted as an advisor to Wimperis,
Simpsou aud Guthrie for the facades; the e & A
Department Store on Oxford Street (previously British
Industries Houser 1931-33), in which he did the same
for Messrs Joseph; the Aldford House, also on Park
Lane (1932)r in which he was the advisor to Val Myers
and Watson Hart. Also interesting was the work he
did with W.H. Romaine-WaIker to rnake the building
for a Bank and apartment houses in Pall Mall (1929),
aud the Midlaud Bauk Head Office ou Poultry aud
Princess Street (1924-39), done with Gotch and
Saunders.
The quality of Lutyens is rnanifestIy obvious even in
these more superficial operations. This quality gave
sorne sense to the utopian continuity of classical
London that was also nourished by other contem-
poraries of Lutyens, such as Sir Herbert Bakerand Sir
Edwin Cooper, and provides a good insight into things
to come, as well as present obsessions in London.
One of his most interesting productions was the
housing development in Pimlico, on Page and Vincent
Streets (1928-30)rwhere Lutyens seemed to feel the
draw and temptation of trying to render tradition and
modernity compatible, which he did with singular
fortune, constructing a tremendously attractive unit.
yos, como Sir Herbert Baker y Sir Edwin Cooper, y que explica bien
cosas posteriores y, también, obsesiones actuales.
Una de sus producciones más interesantes fue el barrio de viviendas
en Pimlico, en Page y Vincent Street (1928-30), donde pareció sentir la
tentación de compatibilizar tradición y modernidad y lo hizo con sin-
gular fortuna, construyendo un conjunto enormemente atractivo.
EN LA HEGEMONÍA DEL ESTILO INTERNACIONAL
Pasada la etapa de reconstrucción de posguerra, y como habíamos
adelantado, la arquitectura moderna acabó imponiéndose de un mo-
do convencional para cualquier tipo de operación.
Pero, en los años de la guerra, la cultura inglesa conservaba todavía
la singularidad de la que hemos hablado. Esta singularidad tardo-clá-
sica la acercaba, por cierto, a la situación española, pues ambas cultu-
ras estuvieron muy ligadas a la supervivencia de la arquitectura aca-
démica y, como manifestaciones europeas periféricas, a una expresión
moderna más singular y moderada, no tan unida en un principio al
triunfo puro del Estilo Internacional.
Ya en plena guerra, un comité de planeamiento de la Royal Academy,
presidido precisamente por Lutyens, elaboró una serie de propuestas
para aprovechar las destrucciones a favor de un Londres que, aunque
conseguía proponerse como extremadamente académico, no era, des-
de luego, respetuoso con el pasado. Esto es, dando así cuenta de có-
mo clásicos y modernos coincidirían a la postre en la intención de
destruir la ciudad vieja. Las reformas propuestas por el Comité con-
sistían en eliminar gran parte de los antiguos e irregulares tejidos ur-
banos de la ciudad para proponer nuevas ordenaciones monumenta-
les en muchas de sus áreas singulares. Piccadilly Circus, Trafalgar
Square, Waterloo Bridge, Covent Garden, el área del British Museun o
de Sto PauYs Cathedral, fueron, entre otros, los puntos estudiados pa-
ra una ciudad todavía clásica -más clásica aún que la antigua- pero
que ya, inevitablemente, se quedará en los papeles. Fue el último in-
tento, ya baldío, de una cultura académica que había sido muy opera-
tiva hasta sólo bien pocos años antes.
El plan oficial de reconstrucción de Londres, publicado en 1944, apa-
recía contagiado, aunque más suavemente, de algunas de estas inten-
ciones, pero se dirigía en realidad hacia consideraciones más realistas
IN THE HEGEMONY OF THE INTERNATIONAL STYLE
Once the phase oí postwar reconstruction was over, as
we have priorly intimated, modern architecture ended
up imposing itself in a conventional way fay any and
a11 Barts of operations.
During the war years, however, English culture still
rnaintained that singularity of which we have spoken.
This late-classical singularity brought it nearer,
certainly, to the Spanish situation; both culhrres were
very tied up with the survival oí acadernic architecture
and, as manifestations on the periphery oí Eurape,
were staked to a more singular and moderate
expression of modernity, not as united under a
principIe as the pure triumph of the International Style.
Already in the middle of the war a planning committee
of the Royal Academy, presided over by none other
than Lutyens, elaborated a series of proposals aimed at
taking advantage of the destructions. The plans, in
favour of a new London, although they managed to
pose themselves as extremely acadernic, were not of
course particularly respectful towards the past -not,
that is, ti one realizes that both the c1assicists and the
modernists ultimately coincided in the intention of
destroying the old dty. The relorms proposed by the
Committee consisted in eliminating a large part of the
old and irregular urban fabrics of the city, in order to
propose new monumental orderings in many of the
city's singular areas. PiccadiUy Circus, Trafalgar
Square, Waterloo Bridge, Covent Garden, the area
around the British Museum or Sto Paul's Cathedral
were, among others, the points studied for the
conversion into a still c1assical city -in fact even more
classical than the old city- but these would a11
inevitably remain as ideas on papero It was the last
effort, alreadyin vain and sornewhat useless, of an
academic culture that had been very much in operation
onlya few years earlier.
The official reconstruction plan for London, published
in 1944, appeared infected, although in a softer fashion,
by sorne of these contagious intentions, but in reality it
was directed towards more realistic considerations.
More often than not, they were conceived with
definitively rnodern instrurnents. As a valorization of
the old city, the plan called for an important number oí
reconstructions of Churches and of other important
monuments and buildings.
The war, however, brought withit a sense in which the
survival of classicism was related to and affected by the
tie that it had with the conquered dictatorial regimes
(or, like the Soviet one, the conquering regimes).
y, las más de las veces, con instrumentos definitivamente modernos.
Como valoración de la ciudad antigua planificó un importante núme-
ro de reconstrucciones de Iglesias y de otros monumentos y edificios
importantes.
Pero la guerra hizo también que la supervivencia del clasicismo que-
dara afectada por la ligadura que tuvo con los regímenes dictatoriales
vencidos (o vencedores, como el soviético) y que la arquitectura mo-
derna apareciera así, con cierta rapidez, como emblema y sinónimo
de sociedad libre y avanzada. La inserción de nuevos edificios en
Londres con la arquitectura del Estilo Internacional empezó a ser un
hecho habitual. La arquitectura moderna tomó incluso el papel del
viejo clasicismo al aparecer como un valor formal indudable, esen-
cialmente positivo, capaz de yuxtaponerse sin más a la arquitectura
antigua. Capaz, como el academicismo, de destruir la ciudad.
Las posiciones algo más críticas fueron muy escasas y singulares y, al-
gunas de las más intensas, bastante tardías. Hasta 1962 no se produjo
un caso nostálgico tan intencionado e interesante como el de la Police
Station en Wood Street (1962-66), de Donald Mc. Marran y George
Whitby; quienes, con un suave y simplificado pero explícito y atractivo
clasicismo, intentaron establecer una cierta continuidad con los su-
puestos utilizados en los años 20 y 30 para la transformación de la City.
El edificio, de sencilla composición y delicado lenguaje, presidido por
un "campanille" f no significó ninguna actitud sistemática ni colectiva,
y permaneció como testimonio relativamente aislado, hoy trágicamen-
te contiguo al enorme y dilatado disparate del área de Barbican.
El mismo Mc. Marran había sido ya responsable de otro edificio de
intenciones similares, el L1oyd's Bank, en Pall Mall (1956-58), menos
conseguido que el anterior, pero que contribuye con dignidad al clási-
co y cualificado entorno en que se enclava. Fue una actitnd semejan-
te, aunque probablemente sin contacto ni influencia alguna, a la man-
tenida por la generación italiana de posguerra. A estas obras de Mc.
Marran pueden añadirse algunas otras más tempranas, como el Time
& Life Building, en N ew Bond Street (1952), de M. Rosenauer, o la
Barcken House (1956-59) en Cannon Street, de Sir Albert Richardson,
la primera en un clasicismo simplificado, de tipo americano, y la se-
gunda de una actitud historicista más compleja.
Una mediación entre ciudad antigua y arquitectura moderna mucho
más conocida y evolucionada fue el conjunto para el periódico The
Modern architecture thus began ta appear, and quite
rapidly, as the symbol and synonym of a free and
advanced society. The insertion of new buildings into
Londan, with the architecture of the International 5tyle,
began ta be a habitual fact. Modern architecture even
assumed the role of the oId classicisrn in appearing as
an essentially positive and indubitably formal valu€,
capable of being juxtaposed ta the oId architecture
without further ado: capable, that is, like academicisrn,
of destroying the city.
More critica1 positions were very scarce and
consequently quite singular; sorne of the rnost intense
ones were substantial1y belated in their arrival. Not
until1962 was a case of nostalgia so intentional and
interesting as that of the Wood Street Police Station
(1962-66) produced, done by Donald McMorran and
George Whitby, who with a suave and simplified
although explicit and attractive c1assicism,
endeavoured to establlsh a certain continuity with the
predominant assumptions of the 20s and 30s in the
transforrnation of the City. This building, of a simple
composition and a delicate language, topped by a
"campanille", did not signify any systematic or
col1ective attitude, and endured as a relatively isolated
testimony, today tragically imbricated in its proximity
to the enormous and diffuse catastrophe of the
Barbican area.
The seltsame McMorran had already been responsible
for another building with similar intentions, the
Lloyd's Bank in Pall Mall(1956-58), somewhat less
accornplished that the aforementioned, but
contributing with dignity to the c1assical and worthy
surrounds in which it is located. It bears a similar
attitude, although probably not the result of any
contad or influence whatsoever, to that maintained by
the postwar Hallan generation. To these works of
McMorran may be added a few others, of a slightly
earlier vintage, such as the Time & Lite Building (1952),
on New Bond Street, by M. Rosenauer, or the Barcken
House (1956-59) on Cannon Street, by Sir Albert
Richardson; the first is done in an American-type
simplified c1assicism, and the second with a more
complex historicist attitude.
Much better known and more evolved as a rnediation
between old city and modern architecture was the
development on Sto James Street of the buildillgs for
The Economist (1965), done by Alison and Peter
Srnithson. As happened with the Italian and the
Spanish cultures, under the influence also of such
positions as that of organic architecture, important
revisions of modernity appeared in England. Amongst
Economist (1965), en Sto James Street, de Alisan y Peter Smithson. Co-
mo ocurría con la cultura italiana, y con la española, y al calor incluso
de posiciones como la de la arquitectura orgánica, en Inglaterra apa-
recieron importantes revisiones de la modernidad, entre las que des-
tacó, como es bien sabido, la que se llamó el brutalismo. Y, singular-
mente, la posición adoptada por los Smithson, muy ambigua entre la
necesidad fuertemente sentida de conseguir un definitivo triunfo de
la modernidad al tiempo que de mantener una posición menos es-
quemática que la popularizada por el Estilo Internacional ortodoxo,
sobre todo en las actuaciones en las ciudades históricas.
Paralela a la posición italiana de Ernesto N. Rogers y de su genera-
ción en la enunciación de las "pre-existencias ambientales", aunque
con un sentido diferente a ésta en cuanto al valor moderno dado al
lenguaje -que no permanece lejano al de Perret, pero que intentaba en
realidad estar próximo a Mies- los Smithson propusieron en los edifi-
cios "The Economist" una cualificación de las inserciones modernas
que quedó también como un ejemplo señero, y, aunque más conoci-
do, también aislado. Salvaguardar la forma urbana cerrada sin renun-
ciar al edificio abierto y libre, respetar el "ambiente" del lugar históri-
co utilizando el lenguaje y los materiales modernos, ser fieles a un
tiempo a una idea tanto clásica como moderna de composición, con
planimetrias cercanas a las que popularizaría Kahn algo más adelan-
te: tales algunas de las intenciones de los Smithson, responsables de
un conjunto que, al permanecer hoy tan atractivo, se dirían vigentes.
Pero la modernidad revisionista y de compromiso que pudieron re-
presentar también, y entre otras, algunas de las obras de Stirling y
Gowan, dio paso con mucha rapidez a una gran radicalidad vanguar-
dista que se oponía a la sensibilidad mayoritariamente conservadora
del país, como si se quisiera así recuperar, de una vez para siempre, el
tiempo perdido. El ejemplo de Stirling en sus brillantes obras de la
Facultad de Ingeniería en Leicester y de la Biblioteca de la Facultad
de Historia en Cambrigde, que le valieron la admiración y el recono-
cimiento internacionales, significó un importante giro de la arquitec-
tura profesional más comprometida alejándose de todo revisionismo,
de todo compromiso con el pasado.
Otros aspectos de la cultura arquitectónica inglesa eran en los años 60
aún más radicales. La posición del historiador y crítico Reyner Ban-
ham, inicialmente cronista del "new brutalism", y rápidamente evo-
thero, as is well known, stands out what was called
brutalism. Also, and singularly, in this genre was the
position adopted by Alisan and Peter Smithson,
ambiguously hovering between the strongly felt
necessity of achieving a definitive triumph of
modernity at the same time as maintaining a less
schematic position than that popularized by the
orthodox International Style, especially in a11 oí its
actuations in historical cities.
Parallel tú the Itallan position of Ernesto N. Rogers and
of his generation regarding the enunciation of the
"ambient influences of that which already exists", even
though with a different meaning than it insofar as
regards the modern value given to language -which
does not end up so far from that of Perret, but which in
reality sought to be closer to Mies- in "The Economist"
buildings the Smithson's proposed a quallfication of
modern insertions that remained a single and unique
example, one which, despite its fame, was also an
isolated case. To safeguard the closed urban forro
without renouncing the open and free building, to
respect the "ambient" of the historical place while
using modern language and materials, to be faithful
simultaneously to an idea of composition no less
classical than modern, with planimetries close to those
that Kahn would popularize sorne what further on:
such were sorne of the Smithson's intentions. Given the
enduring attractiveness of the building, as a whole and
in its place, we must admire those intentions, and the
success of their realization.
The revisionist and compromised modernity that might
a1so be represented by sorne of the works of Stirling
and Gowan, among others, gave way quite quickIy,
however, to a great avant-garde radicalness that was
opposed to the most1y conservative sensibility of the
country. It was almost as if tlUs were seen as the way to
make up once and for all for lost time. Stirling's
example, in his brilliant works for the Engineering
Faculty at Leicester and for the Library of the
Department of History of Cambridge University, that
gained him international recognition and adrniration,
signified an important turn for a more committed
architecture, distancing itself from a11 revisionism and
a11 compromises with the pasto
In lhe deeade 01 lhe 60s, olher aspeels 01 English
architectonic culture were even more radical. The ideas
and stance of the historian and critic Reyner Banham,
initia11y the cmonicler of the "new brutalism" and
rapidly having evolved towards an extremely critical
posture regarding the modern tradition of the great
masters, supported the dazzling apparition and
lucionado hacia una actitud de criticismo extremo frente a la tradi-
ción moderna de los grandes maestros, apoyaba con sus ideas la ful-
gurante aparición y el éxito internacional del grupo "Archigram".
Responsable éste de unas propuestas hiper-vanguardistas que combi-
naban la estética "pop" y las fantasías propias del cómic de anticipa-
ción con el entendimiento de una arquitectura como predominio de la
tecnología y de la funcionalidad mecánica, trasmitían un mensaje, en
realidad ingenuo, de modernidad radical y absoluta.
N o es éste empero el lugar para desarrollar la explicación o la crítica
de tales actitudes, que, acompañadas de muchos otros fenómenos se-
mejantes, británicos y europeos, caracterizaron los años 60 como testi-
monio de la grave e intensa crisis que atravesaba la tradición moder-
na. Lo que nos interesa ahora, por el contrario, es detectar la apari-
ción de una arquitectura profesional que, como la de Stirling en Lei-
cester y Cambrigde, se orientó por la radicalidad tecnológica y estéti-
ca. Cabe citar arquitecturas como las primeras de Foster y Rogers, y,
concretamente en Londres y en situación relativamente central, pue-
de destacarse la Torre de Viviendas en Park Road (1970), de Farrell y
Grimshaw, bien representativa de una actitud contraria a cualquier
concesión "ambiental". La torre se radicalizó incluso en sus materia-
les al acudir a la chapa metálica para resolver su cerramiento. Pero
tanto en su planta de proporción cuadrada como en la solución en
bandas, no demasiado propia para la vivienda, o en las expresivas y
redondas esquinas, queda presente una actitud compositiva, pura-
mente formal, que la llena de ambigüedad, y que alude acaso al edifi-
cio del periódico de Owen Willians, al Ibex de Fuller, o, en general, a
la "heroica" arquitectura de aquella primera época moderna.
LA POLÉMICA SE REAVIVA EN EL FINAL DEL SIGLO
Las citadas vanguardias británicas llegaron a tener, como se recorda-
rá,. una gran atención internacionaL La crisis que significaban,. sin em-
bargo, no se resolvió a su favor, y la utopía banhamiana de la fun-
ción, la tecnología y las instalaciones fue cayendo, no sin largos ester-
tores, en el olvido. En los años 70 un nuevo pensamiento hegemóni-
co, el compuesto por la combinación de las ideas de Venturi y las de
Rossi, recibió la atención de los más empeñados, mientras la cultura
británica permanecía mayoritariamente ajena a una renovación "dis-
international success of the u Archigrarn" group. This
group was responsible far a few hyper-vanguardist
prapasaIs which combined a "por" aeshetic and the
fantasies proper ta a stand-up comic with an
understanding of architecture as the predominance of
technology and mechanical functionalism: they
conveyed a message, really rather ingenuous, of radical
and absolute modernity.
This, however, is not the place to develop an
explanation or criticism of such attitudes which, along
with many other similar British and European
phenomena, characterized the 60s as a decade witness
to the grave and intense crisis that ran through the
modern tradition. What is interesting to us today, to the
contrary, is to detect the appearance of a professional
architecture which, like that of Stirling in Leicester and
Cambridge, was oriented by technological and aesthetic
radicality. It suffices to cite such architectures as the first
works of Foster and Rogers, and, concretely in London
and in a relatively centrallocation, the Housing Tower
ou Park Road (1970) by Farrell aud Grimshaw may be
pointed out as well representing an attitude contrary to
any environrnental or" ambient" concession what so
ever. The tower was radical even in its use of materials,
resorting to sheet metal in order to resolve its roof
closure. Yet present in its squarely proportioned ground
plan as well as in the solution in bands, not exactly
appropriate for housing, and in the expressive and
rounded corners, is a compositional attitude, purely
formal, that fills it with ambiguity aud that alIudes
perhaps to the building for the newspaper of Owen
Williams, to Fuller's Ibex, and more generally to the
flheroic" architecture of that first epoch of modernismo
THE POLEMIC IN ITS FIN-DE-SIEcLE REVIVAL
As will be recalled, the aboye mentioned British avant-
gardes carne to attract a grcat deal of international
attention. The crisis that they represented was
nevertheless not resolved in their favour, and the
Banham-ian utopia of functíon, technology and
facilities wcnt on falling into oblivion, albeit not
without a long shake of the death-rattle. In the 70s a
new hegenlonic way of thinking, that composed by the
combination of the ideas of Venturi and those of Rossi,
drew the attention of the most persistent and
determined, while the culture of Britain for the most
part continued along paths remote frorn any
"disciplinary"renovation. Nonetheless, a small handful
of figures did attach thernselves to such a project; the
most noteworthy among them being James Stirling,
ciplinar" a la que se ligaron fuertemente, sin embargo, algunas esca-
sas personalidades. Entre ellas destaca sobre todo la de James Stir-
Iing, que se unió así a la cultura europea e internacional y se separó
de la británica.
El fenómeno subsiguiente a lo que se conoció como "refundación dis-
ciplinar" -esto es, el IIpost-modernll- fue ya menos ajeno a Inglaterra,
y otro crítico inglés, y discípulo de Banham, Charles Jencks, contribu-
yó en gran modo a extenderlo, incluso a inventarlo. El asunto fue más
norteamericano que británico, pero en él se inscribe en definitiva la
ingenua creencia de un nuevo despertar del clasicismo, tan importan-
te en años pasados, y esperanza recientemente popular por haber si-
do tardía y fervientemente asumida por el Príncipe de Gales, autor
personal de un "revival" intervencionista por parte de la Corona, y
que sería sólo candoroso si no estuviera acompañado por el riesgo de
promover una sub-cultura. Una sub-cultura presente ya en muchas
obras, y, muy concretamente, en las aparatosas producciones actuales
de Farrell, paradójicamente el mismo arquitecto que, con Grimshaw,
y de forma muy atractiva, había hecho con su torre que la vanguardia
de final de los 60 tomara cuerpo en Regent's Park.
El caso es que los tiempos no han transcurrido en balde, y la Londres
de hoy tiene una cultura arquitectónica ecléctica, como le correspon-
de a su inserción en el mundo occidental. Una cultura ecléctica en la
que domina la tradición de modernidad radical que preside Foster
-ya ennoblecido: Sir Norman-, pero en la que se han dado, con ma-
yor o menor relevancia, todas las posturas que hoy pueden mante-
nerse al hacer arquitectura para la ciudad tradicional.
MODERNO RADICAL FRENTE A LO ANTIGUO
La arquitectura que más duramente trata a la ciudad, y justamente
en la City -esto es, donde los académicos habían inventado un Lon-
dres clásico para poder transformarlo- es la de Richard Rogers, con
el edificio Lloyd's en Leadenhall Street (1981), habiendo destruido
para ello uno de los viejos esfuerzos clásicos: el edificio anterior, de
Sir Edwin Cooper (1928). El afán de Rogers por demostrar la vitali-
dad de una arquitectura de la tecnología, que atiende aún a una esté-
tica maquinista radicalmente considerada, y que necesita para poder
existir un lujo opuesto a aquél que precisaban las arquitecturas clási-
who thereby joined the European and international
culture and departed from the British scene.
The phenomenon subsequent ta what was known as
ildisciplinary refoundation" -that is, the "post-
modern"- was sorne what less remete ta England, and
another English critic, a disciple oí Banham, Charles
Jenckst contributed ID a great way ta extend ¡t, even in
a sense ta invent it. The affair was more North
American than it was British, but in it is definitively
inscribed an ingenuous belief in a new awakening oí
classicism, as important as in years gane by, and a hope
recently made mare popular by having been belatedly
and fervently assumed by the Prince ofWales, the
personal authar of an interventionist "revival" on the
part of the Crown. It would only be candid ti it were
not accompanied by the risk of promoting a sub-
culture: a sub-culture already present in many warks,
and very concretely so in the current ostentatious
productions of Farrell, paradoxically the same architect
who, along with Grimshaw and in a very attractive
manner, had with his tower assured that the avant-
garde of the end of the 60s would be incarnated in
Regent's Parle itself.
The fact is that time has not passed by entirely in vain,
and the London of today has an eclectic architectonic
culture, as befits its participation in the western warld.
An ec1ectic culture, that is, dominated by the tradition
of radical modernity presided over by Foster -already
ennobled: Sir Norman- but one in which ¡;;an be found,
with greater or lesser relevance, aH of the postures that
today may be maintained of doing architecture in the
traditional city.
THE RADICAL MODERN COMPARED TO THE OLO
The architecture that treats the city most harshly, and
does so right in the City itself -that is, where the
academics had invented a c1assical London in arder to
be able to transform it- is that of Richard Rogers. For
bis building lar Lloyd's (1981) on Leadenhall Streel, it
was necessary to destroy one of the old c1assical efforts,
lhe earJier building by Sir Edwin Cooper (1928).
Rogers' zeal for dernonstrating the vitality of an
architecture of technology, one that still concentrates
on a rnachinist aesthetic -albeit considered radically-
and that in order to exist nceds a luxury opposite to
that needed by c1assical architectures, is in my view
baseless and useless; the place does not appreciate its
violent presence and the building has become yet
another brutal anecdote that fluglifies" the superb and
qualified metropolis, yet another building that
cas, es, a mi parecer, baldío: el lugar no agradece su violenta presen-
cia y el edificio se convierte en una anécdota brutal, una más de las
que afean la cualificada metrópoli y denuncian la imposibilidad de
su viejo equilibrio.
Cuestión bien distinta son las obras de Foster, que logra mantener un
interesante y cualificado diálogo con la vieja ciudad sin renunciar a
su radicalidad moderna. Dos edificios suyos pueden citarse en el
Londres contemporáneo: el de Independent TV New, en Gray's Inn
Road (1988) y el edificio de pisos en Hester Road (1989), construido
también para su propio estudio, al borde del río y entre el Albert
Bridge y el Battersea Bridge. Ambos son muy cualificados y el conte-
nido tecnológico no esconde su condición de arquitecturas completa-
mente internas a la fértil tradición racionalista. En este sentido perte-
necen a un "nuevo clasicismoll que, como el antiguo, plantea su uni-
versalidad y su neutralidad para insertarse en la ciudad histórica. Es-
tas operaciones son muy semejantes en el concepto al proyecto no
realizado para la BBC en Regent Street, también en Londres, y enfren-
te de la iglesia de Nash, o al de la Mediateca de Nimes, contigua a la
Maison Carree.
Al contrario que para Rogers, el "High Tech" tiene para Foster una
cierta versatilidad de contenidos arquitectónicos, y lo que en otras
producciones suyas se había manifestado como una voluntad más
"orgánical1 , toma en estos otros, y frente a la historia, una intensa pu-
reza racionalista. Se sigue, en definitiva y de forma pura, la tradición
miesiana.
Hasta aquí, pues, los representantes de la radicalidad moderna en la
ciudad histórica, en su línea más dura y en la más delicada. Podría-
mos aumentar las referencias con alguna obra de Denis Lasdum y Pe-
ter Softley, por ejemplo, como es el edificio de oficinas realizado en
Milton Gate (1989). No citamos, desde luego, todas las pretenciosas y
vulgares brutalidades que pueden verse hoy en la ciudad, y que ha-
blan de cuánto su viejo equilibrio está ya roto, y de como toda opera-
ción cualificada se convierte únicamente en mero testimonio.
INTENTOS DE MEDIACIÓN Y COMPROMISO
En cuanto a las posturas mediadoras, no han sido ni muy abundantes
ni demasiado importantes o significativas, en esta época en la que ca-
denounces the city's oId equilibrium as impossible.
The works oí Foster are a quite distinct issue; they
manage to maintain an interesting and competent
dialogue with the oId city without renouncing the
radicalness oí their modernity. Two of his buildings
may be cited in contemporary Londan: that far
Independenl TV News (1988) on Grays Inn Road, and
the aparlmenl building on Hesler Road (1989),
constructed far his own studio as well, on the edge oí
the river between the Albert and Battersea Bridges.
Both are very well qualiHed and the technological
content does not hide their condition as architechrres
which are completely internal to the fertile rationalist
tradition. In this sense they belong to a "new
classicism", one which, like the old one, sets itself forth
as universal and as neutral in order to integrate into the
historical city. These operations are very similar in
conception to the unrealized design for the BBC on
Regent Street, a180 in London and in front of the church
by Nash, or to that of the Mediatheque of Nimes, next
to the Maison Carree.
Unlike for Rogers, "High Tech" for Foster has a certain
versatility in its architectonic contents. What in other
productions by Poster had been manifest as a more
"organic"will, in these takes on -vis-n-vis history- an
intense rationalist purity. In definitive and pure form, it
is the tradition of Mies that one feels is being followed
here.
Until now, then, we have concentrated on the
representatives oí modern radicalism in the historical
city in its hardest and in its most delicate lines. We
might add to the references sorne work by Denis
Lasdum and Peter Softley, for example, such as the
office building done in Milton Gate (1989). We do not,
of course, cite a11 of the pretentious and vulgar
brutalities that may be seen in the city today, which
speak of just how much its old equilibrium has been
broken, and of how any qualified operation only
becomes a mere testimony, to a11 effects and purposes
but a silent witness.
INTENTlONS AT MEDIATlON AND COMPROMISE
Middle-ground postures have neither been particularly
abundant nor overly important or significant, even in
this epoch in which it would have been so fitting to
have hoped and even waited for them. Neverthe1ess,
there are a set of such evidences, and they have been
produced by interesting personalities.
Quite smal! works by Alan Colquhoun and John Miller
constitute the only architechrres that, insofar as regards
bría precisamente haberlas esperado. Son, sin embargo, producto de
interesantes personalidades.
Obras bastante pequeñas de Alan Colquhoun y John Miller forman,
en cuanto a lo residencial, las únicas arquitecturas que, cualificada-
mente, intentan establecer una mediación entre historia y moderni-
dad, permaneciendo fieles a la tradición racionalista, pero adecuán-
dola a las condiciones formales de su contexto ambiental. Pueden
así destacarse la casa en Caversham Road (1978), y las construidas
en el Church Crescent (1984), ambas de características similares, pe-
ro de acusada intención en su sencillez. Otra obra de este equipo, la
reforma y ampliación de la Whitechapel Art Gallery (antes East Lon-
don Art Gallery) es igualmente de interés, pero carece de incidencia
en la imagen urbana, no entrando así en la polémica que venimos
describiendo.
La obra de compromiso entre antiguo y moderno más divulgada y
relevante es la de la CIare Gallery (1985), ampliación de la Tate Ga-
llery realizada por James Stirling para la colección Turner. Era ésta
sin duda una obra difícil, ya que el edificio original tiene una forma
simétrica y cerrada, similar a la de una "villa" exenta. La ampliación
se plantea así como un ala nueva que no puede tener su réplica al
otro lado, y que necesita por ello tanto un fuerte grado de indepen-
dencia como de "parentesco" o analogía. El esfuerzo de los proyectis-
tas se manifiesta por lo tanto en la elaboración de un lenguaje capaz
de estecompromiso; un lenguaje que alude al clasicismo sin perder
contemporaneidad.
Curiosamente el edificio es más conseguido en estos difíciles exterio-
res, esto es, donde el riesgo proyectual era mayor, y es algo más débil
en las salas, donde la intensidad de la analogía, por no tener relación
visual con lo antiguo, se manifiesta de forma más liviana.
Los intentos de compromiso entre antiguo y moderno han sido en
Londres más abundantes y elaborados en los últimos tiempos, pero
sin haberse llevado a la práctica, y el equipo de Stirling ha participa-
do a menudo en ellos. Me refiero a los concursos de la zona "Pater-
noster", y de otros terrenos próximos a la Catedral de San Pablo, y al
primer concurso para la National Gallery. La intervención del Prínci-
pe de Gales hizo que este último concurSo no tuviera ningún resulta-
do a pesar del carácter conservador de alguno de los proyectos, o del
cualificado proyecto de compromiso de Colquhoun y Miller.
the residential field, have qualitatively and skilfully
intended tú establish a mediation between history and
modernity. They remain faithful tú the ratíonalist
traditioTI, but adequate it to the formal conditions of
their environmental context, their lIambiencefl ,
Noteworthy among their works in this context are the
house on Caversham Road (1978), and those
constructed along Church Crescent (1984), both of
similar characteristics, but of marked intention in their
simplicity. Another work by this team, the reform and
extension of the Whitechapel Art Gallery (former1y the
East London Art Gallery), is likewise of interest,
although lacking much significant impact on the urban
imagery and thereby not rea1ly entering into the
polemic that we are describing here.
The most relevant work, and the one most published
abroad, which effects a eompromise between the old
and the modern is that of the Clore Gallery (1985), the
extension of the Tate Ga1lery realized by James Stirling
for the Turner coHection, This was'without a doubt a
difficult work, since the original building has a
symmetrical and closed form, similar to that of a
detached"villa". The addition is posed as if it werea
new wing that cannot have its twinand replica onthe
other side, and that for this reason needs as strong a
degree of independence as it does of "kinship" or
analogy. The effort of the designers therefore shows
itself in the elaboration oí a languagecapable of such a
compromise as this: a language that a1ludes to
classicism without losing any of its contemporan-
eousness.
Curiously, the building is at its most accomplished
precisely in these difficult exteriors, or, in other words,
precisely where the planning and design risk was the
greatest, while being somewhat weaker in the interior
halls, where the intensity of the analogy, shorn of any
visual relation with the old, manifests itself in a lighter
and more trivial way.
Efforts at striking a compromise between the old and,
the modern in London have been abundant and
elaborate in recent years, but have not succeeded in
being carried out on the level oí practice. The team led
by Stirling has often participated in these efforts, 1am
referring particularIy to the competitions for the
"Paternoster" zone and of other terrains near Saint
Paul's Cathedral, and also the first competition for the
National Gallery. The intervention of the Prince 01
Wales in this lattcr competition assured that it had no
result whatsoever, despite the conservative character
01 sorne of the designs, or the richly qualified
compromise design by Colquhoun and Miller.
"COLLAGES" CLASICISTAS Y ANTIGÜEDADES NEOCLÁSICAS
CONTEMPORÁNEAS
La ampliación de la National Gallery la construyeron al fin Venturi y
Rauch, y ha de reconocerse que el resultado es altamente satisfacto-
rio y que supera por ello, probablemente, los resultados del concurso
anterior.
Lo más atractivo del proyecto de Venturi es, sin duda, la habilidosa
forma en que se ha resuelto la planta en tan difícil solar, y, así, el mo-
do en el que, con ella, se combinan los recursos para ofrecer una ima-
gen clásica -literalmente clásica, en cuanto construye nuevos órde-
nes- sin renunciar a la moderna. Es bien notable la extrema compleji-
dad de las respuestas exteriores para resolver la aparición del edificio
en tan distintos lugares, así como de las interiores para ordenar el va-
riado programa sin que pierdan claridad las salas principales, de un
suave y elegante clasicismo, libre de exageraciones.
Cada tramo de fachada supone una respuesta distinta: de compromi-
so moderno-antiguo en el frente principal, clásica en el atractivo ple-
gado lateral hacia el edificio viejo, y hasta moderna en el muro-corti-
na que cierra la escalera frente a aquéL Acaso la debilidad de no ser
académico y hacer un "collage" con este muro cortina represente lo
peor del proyecto, que se resiente visualmente de ella. El acierto glo·
bal compensa, no obstante, esta debilidad, y la operación -con inter-
vención explícita de la Corona- es la primera ocasión oficial de rele-
vancia resuelta por un arquitecto extranjero.
No debiera de acabarse la crónica de esta polémica sin referir algunas
actuaciones recientes que, aunque pequeñas y con un atractivo discu-
tible, son significativas por haberse mantenido en una continuidad
clásica absoluta con la arquitectura georgiana. Son éstas la Casa en
Kensington (1987) y las Viviendas en Chepston Villas (1987), de De-
metry Porphirios. Con ellas se cierra el círculo completo de una polé-
mica que se mantiene abierta y que abarca casi todas las respuestas
posibles.
Así, cuando el siglo finaliza, la discusión del modo en que la vieja
ciudad puede transformarse parece permanecer en términos semejan-
tes a los que se enunciaban ya en los años 30. La ciudad, sin embargo,
ha perdido su norte, pues su cambio más importante y visible es muy
poco cualificado. Muchas de las obras de nuestra antología tienen
CONTEMPORARY CLASSICIST "COLLAGES"
AND NEO-CLASSICAL ANTIQUITIES
In the end the extension DI the National Gallery was
constructed by Venturi and Rauch, and Qne must say
that the result is highly satisfactory, so much so that it
is quite likely that it exceeds the results of the earlier
competition.
The greatest attraction inVenturi's design is doubtless
the skilful rnanner in which the ground plan has been
resolved on such a difficult plot, and thereby the mode
in which, along with the plan, recourses are combined _
in arder ta cffer a c1assical image -~ literally classical
image, insofar as it constructs new orders- without
renouncing the image oí the moderno we:ll worth
noting is the extreme complexity of the exterior
responses which serve to resolve the appearance of the
building in so many distinct places, as are also the
responses in the interior, which order the variegated
program without causing the main halls to lose their
clarity, are noteworthy as well, exuding a soft and
elegant classicism, free from exaggerations.
Each stretch of íaeade supposes a distínct response: the
main front shows a compromise between the modern
and the old; the attractive lateral fold towards the oId
building is c1assicaI; the modern, meanwhile, also
appears, in the curtaÍn wall that closes the stairway
facing the Iatter piece. Perhaps the worst aspect of the
design is its weakness in not being academic and
rnaldng a IIcollage" with the curtain waIt since the
design visually suffers from it. Nonetheless, the Oyeran
trenchancy and skill of the design compensates this
weakness, and the operation -with the explícit
intervention oí the Crown- is the first official and
relevant occasion to be resolved by a foreign architect.
The chronicle of this polernic ought not to conch,lde
without making sorne reference to various recent
enactments. Even though they are srnall in scale and df
arguable attractiveness, they are significant for having
maintained an absoIute classical continuity with the
architecture oí the Georgian epoch. 1refer particularly
to the House in Kensington (1987) and the Housing in
Chepston Villas (1987), done by Demetry Porphirios.
With these edifices the complete circle of the polemic is
dosed, a polemic that keeps itself open and touches
upon almost all possible responses.
Hence, as the century comes to an end, the discussion
of the mode in which the city rnight be transformed
appears to continue in terrns quite similar to those
articulated in the decade of the thirties.-Nevertheless,
the city has lost its guiding star, since its most
bien escasa relevancia real, aún cuando la tengan intelectualmente
hablando. El eclecticismo de esta etapa de la modernidad tardía ense-
ña su doble cara al permitir, por un lado, la fabricación de arquitectu-
ras monstruosas, al tiempo que, por otro, servir de vehículo matizado
para ocasiones diversas.
Moderno y antiguo no significan bondades o maldades apriorísticas,
pues -como también las actitudes de compromiso- son, tan sólo, ins-
trumentos de la adecuación y de la calidad.
Pero es esta falta de calidad global en lo más significativo y visible lo
que nos indica que la cultura de la ciudad no está a la altura de su
viejo equilibrio.
prorninent and visible changes are oí very poor quality.
Many of the works shown here in OUT anthology,
despite their significance on the plane oí intellectual
discours€, have quite scant relevance in reality. The
eclecticism of this stage oí late modernism shows its
two faces in permitting itself, on the ane hand, to
accomodate the fabrication of monstruous architectures
at the same time as, on the other hand, to serve as the
gradual and nuanced vehic1e faI diverse occasions.
"Modern" and "old" do not signify a priori goods ay
bads, since -as ls a150 true oí the postures seeking a
eompromise between the twü- they are in and of
thernselves only the instruments oí adequation and of
quality. It is this oyeran absence oí global quality in its
most significant and visible dimension that indicates to
liS that the culture of the city of London is not equal to
the brilliance of its old equilibrium.
